第三十一章 一九三七年春至一九七一年春（9）（1 / 2）

第三十一章 一九三七年春至一九七一年春（9）

2016-03-30 作者： 西篱

第三十一章 一九三七年春至一九七一年春（9）

揪出欧阳南山，这还不算下手吗？

我父亲不由得心里发慌。

风镇上的“四清”运动，比学校更为严酷，每天都在抓人捆人打人。打死了几个，又有几个受不了折磨，上吊了。

小道消息说，北方某市郊区，自杀的已经有几十人。

人间惨剧带给我父亲无力的感觉，只有回到写作当中，他才感到自己有了力量。

他更加小心，用草纸糊了窗户，顾不上看一眼总是啼哭的初生婴儿，通宵达旦地写。婴儿的啼哭倒是帮了他，是我们家彻夜亮灯的理由。他一边愤激急速地写，同时预感到某个毁灭性的时刻，已经近在眼前……

1966年6月1日，西南乡下的天气格外晴和。湛蓝的天空十分柔软、洁净，没有一丝尘埃。庄稼碧绿，蝴蝶飞舞。远方绿油油的山野里，杜鹃花正寂寞又灿烂地怒放着。

我母亲将她的一件旧衬衣，剪出两块完整的布，缝了边，并各绣上一朵小花和一只小狗，作为我和哥哥儿童节的礼物。

这个手帕漂亮极了，盖在脸上，可以闻到棉布的味道、肥皂的味道、暖暖的阳光的味道。我用它包松针，它又有了松树的味道。

穆姝来了，她是我父母最最喜欢的学生，毕业后和陈少伦一起考上西南师大。

“王老师，我和少伦毕业了，一定回风谷中学。”

“那就好了，那就好了。咱们太缺教师了，你看我，上午在高中教室教语文，下午又在初中教室教音乐，我们个个都得有三头六臂……”

穆姝带来了山里殷红的杜鹃花，带来她家樱桃园里新摘下的樱桃。

我母亲格外感激。

自然恩赐的鲜美的形状与滋味，更加映衬出生命的卑贱和寂寞。我母亲将杜鹃花插在窗前，希望每个经过我家窗户的人，都能看见它的美丽。

没有蔬菜，天天吃土豆和豆芽，我母亲的嘴唇掉了一层又一层皮。那些晶亮欲滴的樱桃，像硕大的红宝石，我母亲小心地放进一个木碟子里。穆姝知道她舍不得吃。

“王老师，樱桃维c丰富，又容易烂，不能久放。”

“我放凉水里，等孩子们回来吃。”

我父亲回来了，他面无表情，目光低垂，只问这两天的报纸来了没有，人民日报和参考消息。

我母亲想了想，将睡熟的婴儿放进蚊帐里，凑过去。

“报纸还没看到，以后可能也看不到了，李忠福说，黄书记有最新指示，报纸都是机密文件，不能给我们看了。收音机我刚换了电池。”

我父亲从我母亲手里接过他们的宝贝熊猫收音机，转身去里屋。他在门槛那儿回过头来。

“穆姝，你怎么在这里？”

“学校闹得太厉害了，听说有个“五一六通知”传达以后，到处都在抓人打人，早就没正常上课了，所以我回风谷来住一段。“

“赶紧回家吧，这一阵千万不要回学校，学校通知你回去你也不能回去。”

“为什么？”

我父亲沉默了一下，叫我去找哥哥。

把我支开后，他就按下了收音机的一个键钮。

他们听完了歌曲《伟大的北京》，又耐心地等待节目间曲《大海航行靠舵手》放完。接下来，他们听到了播音员乔越熟悉的声音，播报当天的《人民日报》社论：《横扫一切牛鬼蛇神》——