楔子（1 / 2）

真的要照下来吗？

虽然已经打定了主意，但真正要付诸行动时，王喜的心里还是有一丝莫明的不安。

但王喜只犹豫了几秒钟，还是举起手机，按下了屏幕上面的“拍照”图标。

“咔嚓！”

眼前的景物被定格在王喜的手机显示屏上面。

王喜吁了口气，放下了拍照的手，然后低下头来，认真地审视自己拍下的这张照片——

照片的中心是一栋看上去很有年代感的、外观呈“凸”字形的建筑物。

这栋建筑物就是清河村小学的唯一一栋教学楼，王喜念小学四年级以前，就是在这个村小里度过的。

这是一栋两楼一底的水泥教学楼房。外观并没有什么特别处。

中间是楼梯间，楼梯间两边是教室。

底楼和一楼，结构完全一样，楼梯间两边都是两间教室。一共四间教室。

顶楼，也就是“凸”字形的上半部分，楼梯间两边各有一间房屋。

这两间房屋比教室要略小一些，左边那间是老师的办公室，而右边那间则是器材室。

虽然美其名曰为器材室，但实际上只是一间堆放杂物的房间。

王喜记得自己在这儿念小学时，放在这间屋子里的、能称得上器材的大约只有两个皮球和几根橡皮跳绳，其他的则是一些打扫卫生的工具，以及破桌烂凳之类的杂物。

因为这个村小已经废弃近十年了，所以这栋教学楼也成了一个毫无生气的摆设。

灰扑扑的墙壁上面，原来写有一行标语，但不知什么原因，后来被村民用白色涂料掩盖了。

虽然王喜是本村人，但因为很早就随父母亲离开了村子，搬到了县城里居住，所以不清楚那些大字，是什么时候被人用涂料掩盖的。他猜想可能是村小已经废止，所以原来写的那些标语已经不合时宜了的原因？

教学楼后面，是一个缓坡。

教学楼前面，是一小片长满杂草的黄土地。

黄土地四周，全是树林和山坡。

在学校的院墙旁边，有一条弯蜿蜒曲折的小路。过去在这儿读书的学生，就是跟着这条小路来上学的。

教学楼南边，也就是照片的左下角，有一栋年代跟教学楼差不多一样老的破瓦房。

这个与学校相隔不过五十米的白墙黑瓦的老房子就是王喜童年时的家。

王喜家搬进县城以后，奶奶因为不习惯城里的生活，所以只在城里住了几个月，就独自回到了这个老房子里。

奶奶一个人在老房子里生活了五年后就过世了，所以王喜家的老房子，其实早已失去了作为房子的功能。

如今王喜已大学毕业三年，虽然没有正式工作，但交了一个女朋友，并与两个朋友合伙，开了一家中餐馆，生意还算不错，收入比普通的工薪族要高两三倍。

王喜和女友计划好了，今年先在县城里按揭购买一套商品房，然后明年结婚。

所以无论如何，自己是不可能回到这儿生活的了。

这些年里，王喜们家的人除了清明节或者春节会回老家来上坟以外，其他时候都不会来。